ভান প্রিয়তমার মুখ নয়, হাত পাখার বাতাস গান ডেকে আনে। ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে ঠ্যাঁটা আলো, এঁটো বোধ, কৃতঘ্ন অন্যমনস্কতা… পরিতৃপ্ত রাগমোচনের ধ্বনি শুনে শিউরে শিউরে উঠি। ভালোবাসা ষড়যন্ত্রী। হুবহু অন্য এক আমি-কে রেখেছে আয়নার অধরা দূরত্বে। প্রিয়তমা, তুমি যাকে প্রতিদিন মুছে তকতকে সাফ করো, সে আমি নই… আমি নই শিকার চুন সুড়কি ওড়ে রোজ দীর্ঘশ্বাস থেকে বেপথু মায়ার কুয়াশায় চোখ থেকে আলো ক্রমে সরে যায়, আরো দূরে যায়… আপামর স্খলন নিয়ে জলে ডুবি। যতবার ধুয়ে, ভুল সব মুছে ফেলে উঠি, শ্যাওলা জন্ম থেকে ততবার মরা বন্ধুর মুখ ভেসে ওঠে। ব্যর্থতায় পাপ এক নাছোড় প্রেমিকা কাঁধে মাথা রাখতে দেয়… ক্লান্তির ক্ষততে লাগিয়ে দেয় অহং ঔষধী। অনন্ত বসে থাকে পাশে… রূপান্তর প্রকৃত সুন্দর বলে কিছু নেই আর এখানে যূথবদ্ধ কাক ডাকে ভোর হয়। ফজরের স্বর ঢেকে যায়, মধ্যস্থতায়… ঘুমহীন রাতের। বিগত জন্মে সাঁকো ছিল এক, অধোমুখী যুবতীর স্তনাগ্রের মত… অসময়ে পার করে দিত। ভেঙে গেছে। এখানে যেভাবে সম্পর্করা ভাঙে পারে এসে দাঁড়াব একদিন… খুলে ফেলব এঁটে থাকা মুগ্ধতার লাম্পট্য, তিলের মেহফিল যাবতীয়। গাছ হব। যতক্ষণ না সটান ভেঙে পড়ি… যতক্ষণ না আবারও সাঁকো হয়ে যাই…
Facebook Comments Box