2023

উদাসীন মল্ট ২১. ছোট্টো সুখ আর বড় কষ্ট
একটা ঘর না যাওয়া অব্দি একজনের
ঘর তো ঘরই কমলার খোসা ছাড়ানো শব্দ
একজন শোনে
আরেকজন শুনতে পায় না
পাখি উড়ল, ভাবে একটা বয়স্ক-ঘর, দুজনেই আছে বলে, এখনো ২২. রং মিশল লেবুতে

একে একে সবাই চলে গেছে, আমি থেকে গেলাম। আমার সাজানো ফ্ল্যাট, বারান্দায় টবের বাগান। আমিও দুয়েকবার ভেবেছি— চলেই যাই। কিন্তু যাই নি, বড়ো মায়া। কথা বলার কেউ নেই, একদিন একটা পাখি কিনে আনলাম। সকাল হলে খা

হেমন্ত এই পথে হেমন্ত দেখা নিজেকেই ছুঁতে ছুঁতে বীতশ্রদ্ধ চোখ কুয়াশার রাশভারী স্বভাব চেনায়। কোনো কিশোরীর পাখি যেভাবে শীর্ণ হতে হতে গাছেই লুকলো সেভাবেই অনিমেষ সাজি। তোমরা আমায় কবে খুঁজে পাবে সাড়ায় সাড়ায়

মা বলেছিল—তুই একটা বোকা! দিদিও বলেছিল–এই বোকামিটা কেন করলি ভাই? বাবা শুধু রাস্তায় জনে জনে ডেকে ডেকে বলে—জানো, আমার ছেলে আমায় কী বলেছে? তোমার তো এবার টাকাপয়সার খুব টানাটানি, তাই আমায় এবার পুজোয় জ

জীবনসংগীত গাছ দেখলে মনে হয়౼
তার শিকড়সমুদ্র যেন আমার ভিতরেই জেগে আছে౼
তার গভীরতা কেন্দ্র ধরে আছে, গোপনে গোপনে; ফুল পাতা আর মঞ্জরিরা যেন আমার প্রাণের গান, আমারই অন্তরের বাগান। গাছেরা কি আমার ভাই, যে সকল

যুদ্ধ এই একটি গল্প সীমান্ত পেরিয়ে যাচ্ছে
তোমারও সীমানা জানা নেই
অস্ত্রের পরেও আমি গম রুটি নিয়ে যুদ্ধ করতে শিখে গেছি
কারণ যা ঘটবে, যা ঘটতে দেখেছি, যা ইতিহাসে
লেখা আছে
সেখানে তুমিও উদ্বাস্ত শিবিরের ছে

সকাল সকাল ১ ঘড়ি অ্যাতো জানে
সময় নতুন অ-টি জানে না
পোস্টের নিচে লাভ সাইন দিয়েই
মনে হয় অ কৈ! শুরু থেকে পড়ি ফের
মনে হয় জ্বর আসছে
ডেঙ্গু পজিটিভ হবে
মশারির ভিতর থেকে মশারিকে নিরাময়ের চেয়ে লাগসই মনে হবে
ঘুম

শাদা মেঘের সর ১
এসেছি প্রজাপতির পাখায় কে এসেছে?
কে এসেছে?
ফড়িঙের পাখায় কে এসেছে?
কে এসেছে? আমি
আমি এসেছি, আমাকে আসতেই হলো
কাজললতার বাকি কাজল টুকু
আমি যে আবার পরবো আমি যে খুঁজবো ঝিনুক থেকে দুধের গন্

অপরগুচ্ছ ১.
– বলিহারি, কী দুঃসাহস গা! দিনের পর দিন কুটকুটে অন্ধকার এক কোটরের ভিতর মুণ্ডুটি সিঁধাইয়া বসিয়া আছে। এ কোন্‌ ছিরির তপিস্যে, সাতজন্মে দেখি নাই
– তপিস্যেই বটে! ইদিকে ধড়টি দিব্যি বহাল তবিয়তে বি