Posts Tagged "উৎসব থাকুক"

সে এক উৎসব ছিল আমাদের। কার কোন উৎসবে কোন পশুর ছটফট, কোন আদিমন্ত্রের তীব্র শেষ উচ্চারণ – সেসব বোঝার বয়স কোথায়! আমাদের তখন চোখ, মুখ চিনে রাখার বয়স। একটা ঘরে কজন এখন? নয় আট সাত। গুনতে গুনতে সংখ্যাটা