কাশ ফুলের হেলদোলে কোনো তফাৎ নেই। তফাৎ নেই শরতের গণ হূজুগে। তবু, ‘কী যেন একটা ফেলে এসেছি পাশের ঘরে’- এই লব্জ ইলিয়াসের গল্পের হলেও শারদ উৎসব সম্পর্কে পরিস্কার লেগে যায়। কী যেন একটা ফেলে এসেছি- এ প্রশ্
দখলদারি — প্রবুদ্ধ মিত্র
পুকুরের একদিকের পাড়ে পা ও গা ডুবিয়ে সাবধানে স্নান সারে সুবীরদের পরিবার। ওরা নতুন এসেছে এ অঞ্চলে। পুকুরের ধারেই তাদের ঘর ভাড়া নেওয়া। সুবীর পেশায় রাজমিস্ত্রি। ঘরে বৌ ও মেয়ে। যুবতী বৌ ও শিশু কন্যা