2023

মিজ এগনিজ বাট্টার সাথে আমার যখন দেখা হয় তখন ঝলমলে রোদ আকাশে; এর আগে ফোনে কথা বলতেই বললো আমি কালো টি-শার্ট আর কালারফুল প্যান্ট পরেছি, আর তুমি কী পরেছো! আমি কেবল বললাম ব্ল্যাক লাইক ইউ! আমি তখন টিজা নদী

এক দুর্গা বললেই আমার চোখে ভেসে ওঠে, পথের পাঁচালীর সেই ছোট্ট মেয়েটার চেহারা। যে তার ভাইয়ের হাত ধরে রেলগাড়ি দেখতে ছুটে যায়। তার মৃত্যুশায়িত অনুজ্জ্বল দুটি চোখ। গভীর ও মজা এক দিঘীর আদল।যেখানে তরঙ্গ

(১)
মনে করো আজ মহালয়া … কোমল ধৈবত,
আজ সমস্ত অ-সুখ নিয়ে কাছে এসে দাঁড়াও…
দেখো, মাথায় রাখছি হাত,
কখনো মাতৃরূপে, কখনো শান্তিরূপে – ওঠো ওঠো ওঠো! এই দেখো, আবার ঘুরে ফিরে কোলে-কাঁখে উঠে আসে স্নেহ,
তবে ত

সে এক উৎসব ছিল আমাদের। কার কোন উৎসবে কোন পশুর ছটফট, কোন আদিমন্ত্রের তীব্র শেষ উচ্চারণ – সেসব বোঝার বয়স কোথায়! আমাদের তখন চোখ, মুখ চিনে রাখার বয়স। একটা ঘরে কজন এখন? নয় আট সাত। গুনতে গুনতে সংখ্যাটা

যজ্ঞডুমুর গাছগুলোর গায়ে ভয়ঙ্কর ক্ষয় ধরেছে। মাটি মাটি হয়ে গেছে গাছের গোঁড়া, বয়েসি বাহুগুলো। পিঁপড়ে, উল্লা আর মাজুলি পোকারা ফুটোফালা করে দিয়েছে ধুঁকে ধুঁকে বেঁচে থাকা গাছগুলোর শরীর। তবু থোকায় থ

মাসাধিক কাল আগে একদিন ভাতফোটার মতো সপ্রাণ কৌতূহল আর বুকে জড়ানোর এক অনির্বাণ ঢেউকে দমাতে না পেরে ইচ্ছেডানায় উড়াল দিলে জীবন পেয়েছিল এক অন্য মাত্রা। ঝরাপাতা নয়, যেন সবুজ কুশির উচ্ছ্বাস, যেন প্রশান্ত

এক মন্দিরের ‍বারান্দায় সেই সকাল থেকে উচ্চগ্রামে একটার পর একটা গান বেজেই চলেছে। ভজন, কীর্তন থেকে শুরু করে হালের হিন্দি, কোনোটাই বাদ নেই এই গানের তালিকায়। ছেলেপুলের একটা বড় জটলা সব সময়েই লেগে থাকে ম

দূরের সন্ধ্যা থেকে ফিরে ফিরে আসছে পুরোনোর ঝুপসি আঁধার। ক্ষীণ হয়ে যাওয়া একটা চেনা ডাকনাম ঢুকে যাচ্ছে বুকের অন্ধকারে। ফুলেদের ডাকনাম পেরিয়ে নামহীন পাখির সুর ভেতর বাজিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে অজানার দিকে

ডাকবাক্স কৃষ্ণচুড়ার ছায়া কাঁপছে শিরশির সুর নেমেছে আকাশ থেকে
আমার কানে বাজছে তিরতির
চিঠি নিয়ে,ঘরে ফেরার,অপার সুখে।
নীরবতার বিচ্ছিন্নতার, ছায়ার নীচে
হাঁ -করা সেই ডাকবাক্স,বড্ড লাল
নীল খামেতে,তোমার চিঠি,

১.
আমাদের সাথে কেউ নেই আজ
একাই আকাশ খুঁজি তোমার চিবুকে রোদ খেলা করে এক জীবনের পুঁজি. ২.
পেছন ফিরে বসে থাকে মন
কারো মুখ দেখতে পায় না… ৩.
চেনা চরিত্র পাঁপরের মত ভেঙে গেলে
চোখের জল চোখের কাছেই গোপন… ৪.
য